Le cœur n’est pas moderne

… J’ai pensé à nous… Mais en buvant mon thé j’ai pris conscience de quelque chose… je me suis dit : je danse le tango depuis onze ans, bien sûr il y a les visages habituels, ceux qu’on retrouve, les copains… mais il y a tous les autres, les visages qu’on oublie… je pensais à nous, à nous tous… je pensais : tant de visages oubliés multipliés par nous tous… Nous avons en nous tous une foule de visages oubliés… une foule… innombrable… Et de là j’en suis venue à voir plus loin, à imaginer tous ceux qui dansaient à la minute même un peu partout dans le monde… je voyais que partout, à des milliers de kilomètres à l’ouest, à l’est, au sud, au nord, une danse commençait, une danse finissait… et ça recommençait, partout, continuellement… Je me suis levée de mon canapé pour aller ouvrir un atlas… Et pendant que mon thé refroidissait je savais qu’il était dix heures à Moscou… et maintenant que je te parle il est là-bas à peu près minuit, et des gens ont fini de danser, ils remettent leurs manteaux, ils vont rentrer chez eux… J’ai passé une bonne partie de ma soirée seule avec des milliers de gens qui dansaient tous en même temps mais pas à la même heure… à Moscou, à Lisbonne, à New York… Voilà. Tu vois, c’était une belle soirée… C’était aussi bien que danser… Je me demande même si ça ne va pas m’entraîner à recommencer… à m’absenter plus souvent…

Martine Drai

Dimanche

Entre les rangées des arbres de l'avenue des Gobelins

Une statue de marbre me conduit par la main

Aujourd'hui c'es dimanche les cinémas sont pleins

Les oiseaux dans les branches regardent les humains

Et la statue m'embrasse mais personne ne nous voit

Sauf un enfant aveugle qui nous montre du doigt.

J. Prévert

 

 

La ferme des animaux

"Camarades, est-ce que ce n'est pas clair comme de l'eau de roche ? Tous les maux de notre vie sont dus à l'homme, notre tyran. Débarrassons-nous de l'homme, et nôtre sera le produit de notre travail. C'est presque du jour au lendemain que nous pourrions devenir libres et riches. A cette fin, que faut-il ? Et bien, travailler de jour et de nuit, corps et âme, à renverser la race des hommes. C'est là mon message, camarades. Soulevons-nous ! Quand aura lieu le soulèvement, cela je l'ignore : dans une semaine peut-être ou dans un siècle. Mais aussi vrai que sous moi je sens la paille, tôt ou tard justice sera faite. Ne perdez pas devue l'objectif, camarades, dans le temps compté qu'il vous reste à vivre. Mais avant tout, faites part de mes convictions à ceux qui viendront après vous, afin que les générations à venir mènent la lutte jusqu"à la victoire finale. Tous les hommes sont des ennemis. Les animaux entre eux sont tous camarades..."

G.Orwell

Pour toi mon amour

Je suis allé au marché aux oiseaux

Et j'ai acheté des oiseaux

Pour toi

Mon amour

je suis allé au marché aux fleurs

Et j'ai acheté des fleurs

Pour toi

mon amour

Je suis allé au marché à la ferraille

Et j'ai acheté des chaines

De lourdes chaines

pour toi

mon amour

Et puis je suis allé au marché aux esclaves

Et je t'ai cherchée

Mais je ne t'ai pas trouvée

Mon amour

J. Prévert

Ecrire

Autour de nous, tout écrit, c'est ça qu'il faut arriver à percevoir, tout écrit, la mouche, elle, elle écrit, sur les murs, elle a beaucoup écrit dans la lumière de la grande salle, réfractée par l'étang. Elle pourrait tenir dans une page entière, l'écriture de la mouche. Alors elle serait une écrture. Du moment qu'elle pourrait l'être, elle est déjà une écriture. Un jour, peut-être, au cours des siècles à venir, on lirait cette écriture, elle serait déchiffrée elle aussi, et traduite. Et l'immensité d'un poème illisible se déploierait dans le ciel.

Marguerite Duras

Bon anniversaire pépé

Nous sommes dans l’impasse-moi le sel. Nous ne pouvons plus nous nourrir sans risquer d’avaler des produits hautement pathogène-toi-pas pour reprendre du jarret de porc. On bourre les veaux d’antibiotiques, les légumes de DD t’es un vrai gourmet Alphonse, les poulets d’hormones. On flanque même du dyphénil dans les oranges ta bedaine sous la table, que j’amène le rôti. Pas étonnant qu’on soit malades. Ce qui me surprend encore un peu de sauce, c’est que nous soyions toujours vivants. Quand on pense aux enfants du Sahel et du pohâvre, on se dit qu’ils ont bien des ennuis, d’accord, mais qu’au moins ils ne mourront pas de pollution bactériologique. Tout le monde ne peut pas en dire autant qu’il y aura des étoiles sous la voûte des cieux. Ne braillez pas si fort on n’entend pas passer le plateau à fromage. Même l’eau n’est plus buvable. Elle est pleine de détersiffle-moi ce verre de Château-Laffite sur le camembert tu m’en diras des nouvelles. Je vous le dis, notre avenir est un vaste carême à la vanille. La crise de l’énergie va nous obliger à la vertu manges trop vite Alphonse, après tu te plaindras de ton aérophagie. Nous allons tous devenir, bon gré mal gré, des ascètes, et le premier qui dit ascète anglaise je lui envoie ma part de Saint-Honoré par la geule, tenez-vous le pour dit. En voilà assez. C’est dimanche, d’accord. Nous déjeunons en famille pour l’anniversaire de Pépé, très bien. Nous sommes tous de joyeux lurons, parfait. Mais nous pouvons tout de même parler de temps en temps de choses sérieuses sans déraper constamment dans le calembour suralimenté à la menthe. Quoi, à la menthe, qu’est-ce que ça veut dire ? Thé à la menthe. Jojo tu seras privé de dessert. Tu l’as déjà mangé ? Très bien, tu seras privé de Cognac. Quoi, à son âge, quoi ? Il en boit pas de Cognac à son âge. Et alors, il ne manquerait plus que ça. Tu sais ce qu’il y a dans le Cognac, tu le sais ce qu’il y a dans le Cognac ? De l’alcool à quatre-vingt dix. Et l’alcool à quatre-vingt dix, c’est plus dangereux que le haschich kebab. Que je t’y prenne à boire de l’alcool à quatre-vingt dix, hein. Oui, bon, d’accord, je me tais. N’empêche que la crise est là, et que la pénurie de veau est pour demain. Vous pouvez rigoler. Quand il faudra choisir entre la mort de faim et la mort aux rats on verra si tante Germaine chantera tant qu’il y aura des étoiles. Oui, la mort aux rats, parfaitementhe à l’eau. Parce que vous pensez que la pollution atmosphérique, c’est rien ? D’accord je me tais. On ne peut rien contre l’inconscience. Nous sommes au bord du gouffre, à l’aube de l’apocalypse, et nous qu’est-ce qu’on fait ? Rien. Qu’est-ce que tu dis, Pépé ? Si on faisait une belote ? D’accord, ça nous changera les idées. C’est ton anniversaire, que diable, il faut que tu en gardes un souvenir durable de lapin. Ah! Ah! très drôle, Alphonse. Il faut que Pépé s’en souvienne longtemps de son anniversaire de lapin.

Henri Gougaud

Terminal Frigo

... Vers 2 heures de l’après-midi, à marée basse et par calme plat, les eaux jaune paille de l’estuaire, vues de haut, par exemple du toit de la base sous-marine ou du balcon d’un appartement situé dans les étages supérieurs du Building, apparaissent aussi figées qu’une banquise. La seule chose qui ne colle pas avec cette banquise, c’est la rive adverse, dont la platitude et la végétation dense, ou donnant de loin l’illusion de la densité, évoquent plutôt la mangrove, et donc les Tropiques...

Jean Rolin

L'évidence d'aimer

Après avoir franchi (sans idée préconçue) bien des tempêtes, trafiqué de presqu'îles en alphabets, tranché l'amarre des grammaires et des banquises, j'entends — la nuit est claire, comme exorcisée —, dans un cliquetis d'élytres, soudain la mort. Elle supplicie, d'une langue étonnament ingénue, la coquille sèche des mots...

Louis Dubost

Ouvrez

"- Oh regardez, on voit quelque chose...on distingue mal...c'est sorti de la "parole donnée", ça s'avance en rampant vers la paroi, vers nous...une forme tremblante...

- Un transfuge...Vous l'entendez ? Il frappe doucement...c'est un chuchotement...Les contrevérités nous attaquent, elles cognent de toute leurs forces...on n'en peut plus...venez à notre secours...sortez...je vais ouvrir...que de la vérité sorte...Nous on demande pas mieux...chez nous, les vérités, même celles qui sont les moins bonnes à dire circulent librement...et rien que de voir celle-là enfermée, comprimée comme ça...on commençait à ses entir incommodés...

- Seulement voilà, il a eu peur, il a juste entrouvert un peu et vite il a refermé, il a déguerpi à toute allure, il est retourné ni vu ni connu se mettre à l'abri dans "la parole donnée"...

- Mais quelque chose a réussi à s'échapper par la fente... "Pourtant" qui se tenait tout contre la sortie, trépignant comme toujours d'impatience...prêt à s'élancer... "Pourtant" a réussi à passer..."Pourtant"? Toutes les contrevérités s'immobilisent, médusées..."

Nathalie Sarraute

Souci

... Et quand vous enlevez l'autre peau, le sac qui vous sert de visage ils sont là les soucis. La trace de vous -même remorqué dans la vie par la peau du cou, raclé par les fesses ou cogné dans le mur. On enlève cette peau-là aussi, pour réfléchir un moment : on la tient devant soi, les yeux dans les yeux on se regarde. Qui tu es, toi, si on enlève ce que tu n'as pas choisi et qui s'écrit. Qu'est-ce qui te reste ?...

François Bon

Je marche au bras du temps

Le poids des souvenirs, la vie dans les souvenirs, l'appartenance et le désir de fuir, le destin, la liberté, le choix, la vocation, les rencontres, les mystères et les énigmes, les fantômes et les révélations. Le goût du bonheur, ah, le goût du bonheur! C'était comme un livre qui plongeait dans les deux autres, qui revenait sur les noeuds, les trous, les silences. Et qui m'obligeait à écouter ma vie, en grattant jusqu'à l'os. Quand on a le temps, la vie fait de l'écho. Et on entend cet écho, qui revient, qui se propage, qui insiste. On écoute et on comprend, douloureusement parfois. Des liens se font, des évidences s'imposent. Et des éclairs, soudain transpercent le ciel. C'est un livre qui m'a fait mal, que j'ai eu du mal à écrire. Mais qui m'a libéré, délivré. Du désert j'avais fait un livre. J'avais trouvé la source. L'écriture fait vivre et donne la vie.

Alain Rémond

Siddhartha

A chaque pas qu'il faisait sur la route, Siddhartha apprenait quelque chose de nouveau, car le monde pour lui était transformé et son coeur transporté d'enchantement. Il vit le soleil se lever au-dessus des montagnes boisées et se coucher derrière les lointains palmiers de la rive ; il vit, la nuit, les étoiles, leur belle ordonnance dans le ciel et le croissant de la lune, tel un bateau flottant dans l'azur. Il vit des arbres, des astres, des animaux, des nuages, des arc-en ciels, des rochers, des plantes, des fleurs, des ruisseaux et des rivières, les scintillements de la rosée le matin sur les buissons, de hautes montagnes d'un bleu pâle, au fond de l'horizon, des oiseaux qui chantaient, des abielles, des rizières argentées qui ondulaient sous le souffle du vent. Toutes ces choses et mille autres encore, aux couleurs les plus diverses, elles avaient toujours existé, le soleil et la lune avaient toujours brillé...

Hermann Hesse

Quant tu aimes, il faut partir

Ce que j'aime, c'est partir, prendre la route. L'espace, le présent, l'oubli. La route c'est moi, c'est un serpent, et le chemin étendu derrière moi c'est mon ancienne peau que j'abandonne, encore. La route c'est ma vie, me défaire continuellement de mes enveloppes, m'extraire de moi pour renaître neuve, brillante, donner le jour à l'inconnue qui veille en moi, à fleur de peau, dans l'attente de sa libération. Je suis partie ce matin...

A. Reyes

 

Univers, univers

Elle a eu trop de noms pour qu'on s'en souvienne. A présent le gigot est cru, l'agneau s'en sert encore pour gambader dans la campagne, grimper aux arbres, s'envoler de la plus haute branche avec la grasse d'un caillou, d'un caïman, d'un lecteur tombé tête la première dans un roman. Un roman décédé de mort subite. Les livres meurent debout.

Univers, univers, R. Jauffret